Frédérique Spill est Maitre de conférences en littérature américaine a l'université de Picardie Jules Verne. Sa
these intitulée L'idiotie chez William Faulkner est parue aux Presses de la Sorbonne Nouvelle en 2009. Un de
ses articles récents, en cours de publication, s'intéresse a la figure de Darl dans le roman As 1 lay dying de
Faulkner, publié en 1930. Elle a visionné le film As 1 lay dying de James Franco, adapté du roman de William
Faulkner, et accepté de répondre a nos questions...

Pouvez-vous nous présenter 1'écrivain William Faulkner ?

F. Spill : Faulkner est un écrivain du sud des Etats-Unis. Il est né en 1897 dans I'Etat du Mississippi et y a passé
presque toute sa vie, a quelques excursions pres a la Nouvelle Orléans ou en Europe au moment ou il était un
écrivain en herbe. Lorsqu'il regoit le prix Nobel de littérature en 1949, il est amené a voyager mais il conserve un
fort attachement a sa région. Il est trés ancré dans son terroir, notamment dans la ville d'Oxford au Mississippi
qui se situe a quelques dizaines de kilométres de Memphis (Tennessee).

L'oeuvre de Faulkner se déroule essentiellement dans le sud des Etats-Unis.

F. Spill : L'auteur a recréé cet environnement spécifique dans sa fiction. Toute son oeuvre, a quelques
exceptions pres, se passe dans le comté fictif du Yoknapatawpha, nommé pour la premiere fois dans le roman As
I lay dying. 11 a établi, a plusieurs moments de sa carriere, une carte du comté qui retrace les lieux majeurs de
I'oeuvre. Dans ce comté, les personnages se croisent et reviennent d'un roman a l'autre. Cela ressemble un peu a
une comédie humaine balzacienne. Dans le film de James Franco, il y a une allusion a Snopes, le personnage qui
vend l'attelage de mules. Cette famille Snopes prend de 'ampleur 2 mesure que 1'oeuvre de Faulkner s'accroit.
Une trilogie lui est entierement consacrée.

Le roman As I lay dying a été écrit dans les années 30. Quel est le contexte historique ?

F. Spill : Les Etats-Unis traversent la Grande Dépression qui suit le krach de Wall Street de 1929. Le chomage
augmente, c'est la crise. Une série de tempétes de poussiere, appelée le Dust Bowl, affecte le sud du pays et
plonge les paysans dans la misére. Les visages des personnages du film le rendent tres bien. IIs rappellent les
photographies de Dorothea Lange. Quant au roman, la 1égende veut qu'il ait été écrit en quelques semaines et
d'un seul jet, au moment ot William Faulkner n'était pas encore un écrivain connu. Il travaillait comme gardien
dans la centrale électrique d'Oxford au Mississippi.

William Faulkner est une figure emblématique de la littérature moderne.

F. Spill : Les deux premiers romans qu'on associe traditionnellement au modernisme sont les romans
faulknériens Le Bruit et la Fureur (The Sound and the Fury) et Tandis que j'agonise (As I lay dying) ainsi que le
roman d'Ernest Hemingway, Le soleil se leve aussi (Fiesta). De 1'autre coté de I'Atlantique, le précedent des
auteurs comme James Joyce ou Virginia Woolf, qui ont donné corps et ame a ce mouvement d'apres-guerre
qu'est le modernisme. Il se caractérise par la fragmentation de ses choix esthétiques. Il rend compte d'un monde
détruit, fait de morceaux et de fragments, a l'issue de la Premieére Guerre Mondiale.

Comment se traduit la fragmentation dans la littérature de William Faulkner ?

F. Spill : C'est la fin du narrateur omniscient qui connait le passé, le présent et I'avenir de ses personnages, et ce
qu'ils pensent. Il n'y a plus de narrateur fiable auquel on peut faire confiance dans les informations qu'il véhicule.
L'incertitude est permanente. Le lecteur est livré a la subjectivité d'un narrateur et puis d'un autre.

Faulkner parait étre considéré comme l'icone de la littérature du sud des Etats-Unis.

F. Spill : Il y en a d'autres mais Faulkner est considéré comme une figure écrasante, a cause de son Prix Nobel
(1949), de sa modernité et de son oeuvre insolite. Il est un enfant du pays qui a été éduqué, mais trés peu. Il n'est
jamais allé au bout de ses diplomes. Il vient d'une famille plus ou moins privilégiée mais ou I'on n'encourageait
pas les carrieres artistiques ou intellectuelles. Ce génie fulgurant qui le caractérise crée le mystere. D'autres
auteurs ont perpétué cette renaissance de la littérature du sud, comme Flannery O'Connor ou Carson McCullers
(auteurs notamment adaptés au cinéma par John Huston). Parmi les autres figures littéraires du sud, il faut
également citer Tennessee Williams, Truman Capote (méme s'il a fait carriere a New York, il est un enfant du



sud) et Robert Penn Warren. Et aujourd'hui, ce sont des auteurs comme Richard Ford, Tim Gautreaux, Chris
Offutt ou encore Ron Rash qui perpétuent cette tradition de la littérature du Sud.

La religion est tres présente dans le film As I lay dying, est-ce un trait caractéristique de la littérature
faulknérienne ?

F. Spill : La religion n'est pas forcément un théme investi comme tel, mais elle est omniprésente dans la toile de
fond, dans le décor. Elle apparait plus ou moins dans les intrigues. La Bible est, elle, omniprésente. La lecture de
la Bible apparait davantage que la religion telle quelle. Faulkner a un penchant pour le gothique, un gofit pour le
mystérieux voire le surnaturel, les décors un peu effrayants qui suscitent la peur et I'effroi. D'une maniere
générale, le gothique est I'une des caractéristiques de la littérature sudiste.

Dans As I lay dying, Faulkner entre dans l'esprit de ses personnages. Le fait-il dans ses autres romans ?

F. Spill : Le premier grand roman faulknérien est Le Bruit et la Fureur paru en 1929, I'année de la crise. Il a une
période de grande création artistique de 1929 a 1936. Pendant ces années il aurait composé quelques uns des plus
grands classiques américains. Lumiere d'aoiit (Light in August) est publi€ en 1932 et Absalon, Absalon ! en 1936.
Tous ces romans se caractérisent par 1'utilisation du monologue intérieur. La parole est laissée aux personnages
qui deviennent narrateurs et racontent leur propre histoire. Leur portrait s'esquisse a travers la parole qui leur est
donnée. Pour rendre hommage a la technique du monologue intérieur présente dans le roman As I lay dying, les
personnages de James Franco s'adressent directement a la caméra. Ils la regardent en face et énoncent tout ou
partie de leur monologue. C'est le signe d'un grand respect pour le texte. Le fait que le personnage regarde le
spectateur dans les yeux rend bien compte du rapport privilégié qu'entretient le lecteur avec le narrateur a la
premiere personne.

Dans Tandis que j'agonise, William Faulkner fait parler 15 narrateurs différents.

F. Spill : L'écrivain pousse le processus des narrateurs subjectifs a son extréme. Il y a quinze narrateurs
subjectifs, qui prennent successivement en charge le récit, et le roman est divisé en 59 sections chapeautées par
le nom du narrateur. D'une narration a 'autre on entre dans la subjectivité d'un narrateur et I'histoire dans sa
continuité se tisse par la succession des différents points de vue. On a parfois des retours sur le méme
évenement, des points de vue différents qui rejouent le méme événement. C'est dans la confrontation de petits
fragments d'histoire narrée par des points de vue différents qu'on finit par retracer une intrigue qui ne tient
finalement pas a grand-chose. Peut-&tre que la spécificité des romans modernistes est que 1'essentiel ne se joue
pas dans l'intrigue. Le roman Tandis que j'agonise se résume tres vite : une famille, aprés la mort de la mere,
décide d'accomplir sa promesse en 1'amenant jusqu'a Jefferson pour 1'enterrer.

Tout tient dans la complexité des personnages et leur deuil.

F. Spill : Ce que je trouve tres beau dans le roman de Faulkner, et qui est trés bien rendu par James Franco dans
le film, c'est I'histoire ou le trajet de plusieurs deuils. Les enfants et le pere essayent de faire face a leur douleur
et a leur désespoir face a la perte. Le film comme le roman montrent comment, sur le trajet, progressivement, ils
réinvestissent des objets du monde, des objets vitaux pour s'émanciper du corps de la meére morte et finalement
continuer a vivre. Rien ne passe par l'expression des sentiments : aucune déclaration quelle qu'elle soit, a la fois
dans le roman et dans le film. C'est la preuve de la justesse de la lecture du réalisateur. Il ne met pas de sentiment
la ot il n'y en a pas chez Faulkner. Tout passe par l'incarnation des personnages ou par l'investissement d'objets.

Comme par exemple le cercueil que Cash fabrique minutieusement...

F. Spill : L'amour que Cash éprouve pour sa mere passe par le travail de la scie et la persistance a finir a temps le
cercueil pour sa mere. Par la fenétre, il lui montre le premier pan en lui faisant signe que la suite arrive. Ce geste

est a la fois horrible et beau. C'est sa facon de lui exprimer son attachement. Jewel, qui en anglais signifie joyau,

est le fils préféré. Tout ce qu'il voudrait pouvoir déclarer a sa mere passe par son affection pour son cheval. Cela

ne passe pas par les mots mais par la maniere avec laquelle il exprime une tendresse infinie pour son cheval, qu'il
sacrifie finalement pour sa mere. Vardaman, le benjamin de la fratrie, ne comprend pas ce qui arrive a sa mere. Il
est dans un désarroi absolu et toute la violence de ce deuil se ressent dans la violence avec laquelle il massacre le
poisson.



Comment Anse, le pere, exprime-t-il son deuil ?

F. Spill : Le pere est une énigme. Doit-il étre considéré comme un mari aimant dans la mesure ot il s'acharne a
tenir la promesse qu'il a faite a sa femme Addie d'aller 1'enterrer a Jefferson, sa ville natale ? Quand il voit le
corps de sa femme sans vie, il sort deux ou trois bénédictions apprises a 'église mais il n'a rien a lui dire. Il
n'exprime pas de douleur. Tres vite il somme sa fille Dewey Dell de préparer a manger, donc de prendre la suite
de sa mere. Une de ses préoccupations majeures c'est le dentier dont il a toujours révé et il associe le moment de
la mort de sa femme au moment ou il va pouvoir se procurer son dentier. Cette quéte de dents matérialise son
appétit pour la vie s'opposant au désespoir qu'on pourrait lui préter. La fin du film montre tout a fait cela. Tres
vite, il chausse un nouveau dentier et il trouve une nouvelle femme. Ce genre de détails portent a croire que ce
n'est pas un mari particulierement aimant mais qu'il utilise I'épopée a Jefferson pour subvenir a ses propres
envies et ses propres besoins.

Qu'avez-vous pensé du choix technique du réalisateur, la division de 1'écran appelée "split screen" ?

F. Spill : Le réalisateur James Franco tente de rendre compte de la fragmentation des perspectives et des points
de vue présente dans le roman. Cela peut effrayer le spectateur au départ mais il n'en abuse pas. C'est sa maniere
de montrer a I'écran la subjectivité des points de vue et leur succession. Dans le roman, un premier narrateur
commence a évoquer le fil de 'action, I'agonie d'Addie, puis un autre prend le relais, donc le méme événement
est vu sous un autre angle, ainsi de suite. 1 fallait trouver quelque chose pour rappeler le spectateur a la
fragmentation des points de vue. Réduire 1'intrigue a une perspective unique aurait révélé une mauvaise lecture
de Faulkner.

Selon James Franco, la voix des différents monologues intérieurs est celle de William Faulkner.

F. Spill : Il y a plusieurs parlers dans le roman As I lay dying. On reconnait le parler des paysans du sud a travers
I'accent des comédiens. Ils ont une syntaxe dépouillée et un vocabulaire peu élaboré qui refletent les paysans du
Mississippi des années 30. Deux exceptions a cette regle : Darl et Vardaman, le fou et I'enfant. Ces deux
personnages ont des capacités linguistiques qui dépassent leur éducation de jeunes garcons des campagnes. Ils
sont investis d'une langue, d'une puissance d'imagination qui s'apparente plus a celle de Faulkner. On entrevoit la
tendresse qu'éprouvait Faulkner pour le fou, le personnage de Darl, incarné par James Franco. Darl prend en
charge 1'essentiel de la narration avec un langage poétique et parfois des fulgurances presque philosophiques.
C'est aussi le cas pour Vardaman a travers un questionnement métaphysique incessant sur le sens de la vie et la
mort qui lui est prété a lui, le petit garcon, alors qu'il n'est pas du tout présent chez ses freres ainés (en dehors de
Darl).

Darl est également une figure de voyant.

F. Spill : Darl sait que sa mere est morte alors qu'il n'est pas 1a quand elle expire. Il sait que sa soeur Dewey Dell
est enceinte alors qu'il n'était pas 1a pour voir ce qu'il s'est passé. Ce talent de visionnaire et de poete est incarné
par James Franco a I'écran. La folie de Darl dans le roman est travaillée par le rire. Darl rit dans les circonstances
les plus insolites et inappropriées. A la fin, il emprunte le visage d'un dégénéré parce que sa famille exige de lui
qu'il soit fou pour l'interner. Au début du film, au moment ot le chariot part et que Jewel s'avance avec son
cheval, James Franco joue de maniere décalée. C'est un moment de deuil, un moment grave et il secoue son
chapeau en ricanant lorsqu'il voit Jewel arriver. Son pere dit alors : "C'est ce genre d'attitude qui font parler les
gens". Darl est le personnage qui fait parler de lui a cause de ses comportements inappropriés et son rire presque
démoniaque.

Pour terminer, nous pourrions évoquer le passage de William Faulkner a Hollywood.

F. Spill : Son expérience hollywoodienne est breve et marginale dans sa vie d'auteur. Elle est exclusivement
motivée par la nécessité de gagner de l'argent. Il s'entendait trés bien avec le réalisateur Howard Hawks qui 1'a
embauché sur ses scénarios. Il a notamment écrit le scénario du film Le Port de l'angoisse, adapté du roman
d'Ernest Hemingway, To have or have not. Il a passé plusieurs années a faire des allers-retours entre les grands
studios d'Hollywood et son Mississippi. Faulkner y fait la rencontre de Meta Carpenter, la secrétaire de Howard
Hawks qui deviendra sa maitresse et restera sa grande histoire d'amour. Il n'était vraisemblablement pas trés
heureux en ménage... Hollywood représente donc une échappée belle a la fois économique et sentimentale mais
il n'en retirera aucune fierté.
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